convívio

a família de visita

a foto

Ao Domingo a família sobe a serra e junta-se aos pastores. Trazem-se mantimentos, trocam-se as roupas, convive-se e conversa-se tarde fora. Há cobertores e velhas capas no chão para sentar e para tapar as crianças mais pequenas, que fazem a sesta abrigadas pelas pedras. Entregamos fotografias da subida, que nos ganham a estima das mulheres. Come-se um bolinho, melhor ainda com uma fatia de queijo da serra do ano passado, já rijo (para mim ainda melhor que o amanteigado), bebe-se um copo de tinto do garrafão. A hora da partida é dada pelas cabras, que sentem chegado o tempo da refeição do fim da tarde. O rebanho põe-se em marcha sozinho, os pastores acompanham. Read more →

t ∞

a choupana

a casa

Sabia que os pastores iam ficar um mês e meio a dormir na Serra, mudando de lugar a cada duas ou três semanas, mas não sabia como. Já víramos a minúscula choupana, a que na brincadeira chamam a cabana do amor, tínhamos ouvido falar do frio e do mau tempo (difíceis de imaginar numa tarde de calor como a do dia da subida) mas o que vimos surpreendeu-me. Encontrámos um enorme penedo transformado em casa. Não foi ideia dos três homens que lá estão agora usarem-no: é já conhecido dos mais velhos e julgo que ocupado todos os anos. Cada reentrância, cada encontro entre o penedo e as pedras que o rodeiam se transformam nestes dias em arrumação, em cozinha, em suporte dois em um para a antena do rádio e para o espelho que usam para fazer a barba, elemento mais surrealista de toda a instalação. Num estreito vão entre o penedo e o chão ouvi dizer que dormiram uma vez quatro homens para se abrigarem do frio. No curso de água gelado que corre ao lado lavam a louça e demolham o bacalhau que, garantem, fica só espinha se o deixarem mais do que umas horas. Para os banhos ocasionais deixam água em alguidares ao sol, mas pouco aquece. Há uma tenda de campismo que mal se aguenta contra a força do vento e um tractor novo para levar a choupana quando mudarem de poiso. Read more →

lá em cima

miguel

pedro

Três semanas depois da subida, fomos ver os pastores à hora do descanso depois de uma noite de temporal, em boa parte passada a reunir as ovelhas espantadas pelos trovões. O contraste entre a ideia de uma rotina facilitada pela existência de carros e telemóveis e a realidade do andar madrugada fora às escuras com a roupa gelada encostada à pele faz-nos perceber que a vida do pastor não é de facto assim muito diferente da que levou o seu avô. Read more →

a transumância iii

ovelha

bode

São elas as grandes protagonistas da viagem. Sobe-se a montanha porque as pastagens das zonas mais baixas já não têm alimento que chegue, e porque estes animais continuam a comer pasto e não ração. Se alguns pastores (que aqui quer dizer proprietários de ovelhas) alugam no verão pastagens próximas para as duas chegadelas (refeições) diárias do seu rebanho, outros mantêm o hábito ancestral de o levar para outras paragens, ou de o entregar a quem o leve, pagando uma quantia certa por cabeça. O rebanho que acompanhámos era composto por vários rebanhos de média dimensão pertencentes a outros tantos pastores. Na liderança seguia o maioral (pastor responsável por toda a operação), acompanhado pelos pastores mais velhos, e atrás os mais novos e os empregados (pastores sem rebanho). Cada animal traz nas costas a marca do seu dono, o que permitirá apartá-lo depois do regresso e, ao pescoço, a sonora loiça que nesta ocasião especial é maior do que a usada habitualmente. Os chocalhos maiores, mesmo novos, valem várias centenas de euros e vêm actualmente do Alentejo, onde continuam a ser feitos individualmente, à mão. Read more →

a transumância I

madrugada

Uma mole de homens e animais subiu a montanha em busca de alimento, como todos os anos há milhares de anos. Ovelhas, cabras, homens, cães, duas mulheres. Do nascer do sol ao meio dia, do ar imagino que parecêssemos um organismo vivo, cor de terra, esticando e engrossando consoante a largura dos caminhos, acordando o povo ao som de quase mil chocalhos… Read more →